Estos días están para dejar de escribir palabras como luna, boca, verso…
desistir de leer esos poetas que tanto aman, desaman, que tanto hablan
y entonces como si nada
al estilo Chinaski
sentarme con un trago, o con unos veinte
a intentar partirte el corazón de un plumazo

debo arrancarme fríos de la frente
y dejar los calores que se pierdan con los tuyos en esos otros niveles
que se revuelque la carne mientras el alma se tapa los ojos
apretando los dedos,
los finos dedos de unas manos que sudan escarcha,
hasta que se quiebre los huesos

estos días están para quedarse callados
contemplando lo que las ansias pueden llegar a hacer de uno
envueltos sobre un plato que le sirven por la noche a la muerte
para que la muerte nos mastique
y le rasquemos las paredes del vientre
y le dolamos como nos duele a nosotros cuando me miras tan de cerca, tan blanco,
para que la muerte sepa
para que la muerte sepa que ha pasado de moda su aroma a lápida inesperada
y recién hecha
para no saberse más.